故事發(fā)生在一個(gè)名叫無(wú)罪國(guó)度的小城鎮(zhèn)，這個(gè)地方外表看似平靜溫暖，然而，潛藏在深處的秘密卻令人不寒而栗。房客，這個(gè)平凡的稱謂，在這個(gè)國(guó)度中隱藏著無(wú)數(shù)不為人知的故事。
故事的主角是年輕的女教師林薇，她剛剛從大學(xué)畢業(yè)，懷揣著對(duì)生活的憧憬來(lái)到無(wú)罪國(guó)度，想在這個(gè)地方開啟她的教育事業(yè)。她租住在一棟老舊的公寓里，房子是由一位老先生所管理，這位總是面帶和藹微笑的老人給了林薇一種溫暖的感覺。
然而，隨著時(shí)間的推移，林薇開始注意到公寓里有些異樣之處。老公寓的走廊沉默無(wú)聲，每當(dāng)夜幕降臨，住戶的活動(dòng)似乎都靜止下來(lái)。林薇偶爾能從鄰居的房間里聽到低語(yǔ)聲，像是討論著什么不可告人的事情。她覺得這些聲音像幽靈般縈繞在她的心頭，令她感到一陣不安。
某個(gè)晚上，林薇在陽(yáng)臺(tái)上看到一個(gè)可疑的身影在公寓樓下徘徊。那是一位年輕的女子，肌膚蒼白，眼神閃爍著恐懼與絕望。林薇本能地被吸引過(guò)去，她決定在第二天主動(dòng)接觸這個(gè)女孩，希望能了解她的故事。可是，第二天當(dāng)林薇在樓下尋找時(shí)，那女子卻已經(jīng)消失不見，仿佛從未存在過(guò)。
隨著林薇的好奇心不斷加深，她開始調(diào)查公寓的過(guò)去。通過(guò)翻閱舊的記錄和當(dāng)?shù)氐膫髀劊洲卑l(fā)現(xiàn)公寓里曾發(fā)生過(guò)多起失蹤案件，許多租戶在短短幾個(gè)月內(nèi)神秘失蹤，沒人能解釋原因。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓林薇心中升起一陣不安，但她卻無(wú)法抵擋這樣的吸引力，于是選擇繼續(xù)深入探索。
這時(shí)，林薇結(jié)識(shí)了一個(gè)自稱是無(wú)罪國(guó)度歷史愛好者的年輕男孩小杰。小杰對(duì)這個(gè)地方的陰暗歷史十分了解，總是能引導(dǎo)林薇去發(fā)現(xiàn)新線索。兩人一起走訪了許多檔案館和舊書店，逐漸拼湊出一個(gè)更為完整的故事。每一個(gè)失蹤者似乎都有著相似的經(jīng)歷：都在屋內(nèi)感到某種不可名狀的壓迫，而后就像幽靈般消失在空氣中。
逐漸地，林薇開始感受到公寓中的陰影越來(lái)越近，夜晚的那些耳語(yǔ)聲愈加清晰，仿佛在警告她有危險(xiǎn)即將降臨。她和小杰決定聯(lián)合起來(lái)，企圖揭開隱藏在無(wú)罪國(guó)度背后的真相。
他們找到了一位年長(zhǎng)的女住戶，早已在這里生活了數(shù)十年的她，終于在林薇的多番追問(wèn)下打開了話匣子。原來(lái)，這座公寓在很久之前曾是一處精神病院，曾經(jīng)關(guān)押著許多精神病患者。隨著時(shí)間推移，醫(yī)院關(guān)閉，而這些患者的故事被遺忘在歷史的塵埃里。然而，許多精神病患者在離開醫(yī)院后，似乎并沒有真正“出院”，反而迷失在了無(wú)罪國(guó)度的街道，成為那些耳語(yǔ)聲的主人。
林薇感到那股恐懼越來(lái)越強(qiáng)烈，然而她已經(jīng)無(wú)路可退。某個(gè)深夜，林薇睡夢(mèng)中忽然被一陣低語(yǔ)聲喚醒，她在黑暗中看到那個(gè)蒼白的女子再次出現(xiàn)。女子向她伸出手，眼神中流露出渴望與絕望，似乎在訴說(shuō)著什么未完的故事。林薇意識(shí)到，她必須幫助這個(gè)靈魂找到解脫。
在接下來(lái)的幾天中，林薇和小杰面對(duì)重重困難，試圖幫助這些失蹤的靈魂尋找回歸的道路。他們組織了一場(chǎng)集會(huì)，邀請(qǐng)公寓的所有住戶參加，希望通過(guò)傳播這個(gè)故事，引發(fā)大家對(duì)過(guò)去歷史的關(guān)注，讓更多的人明白那些靈魂未曾離去的原因。
集會(huì)上，林薇講述了她的發(fā)現(xiàn)，籠罩在房客們心頭的陰霾似乎被一絲光亮驅(qū)散。老先生也漸漸向大家坦白，自己其實(shí)是這些靈魂的看護(hù)者，他一直在默默關(guān)注著這個(gè)公寓里的每一個(gè)人，不想讓歷史的悲劇再次重演。
經(jīng)過(guò)一番努力，公寓的住戶們決定一同面對(duì)這些幽靈，幫助她們安息。那夜，林薇和小杰在公寓樓下點(diǎn)燃了蠟燭，默默為每一個(gè)失蹤的靈魂祈禱。就在他們深情的歌聲中，那些耳語(yǔ)聲漸漸消散，似乎所有的靈魂終于找到了歸屬，化作一縷輕煙消失在星空之中。
最終，林薇完成了她在無(wú)罪國(guó)度的使命，她和小杰的友誼也在這段探索中愈加深厚。公寓重新煥發(fā)了生機(jī)，林薇不僅成了這里的老師，也成為了這些靈魂的守護(hù)者，記錄下那些被遺忘的故事，讓無(wú)罪國(guó)度的歷史重新得以訴說(shuō)。